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Prefazione

Ho faccia tosta, ma sono anche timido. A Buenos 
Aires avevo un po’ timore dei giornalisti. Pensavo 
che avrebbero potuto mettermi in difficoltà e per 
questo non davo interviste. Ma un giorno mi so-
no lasciato convincere da Francesca Ambrogetti, 
pensando al bene che ne sarebbe potuto venire. 
Mi ha convinto e io mi sono fidato di lei. E quindi 
una volta al mese, alle nove del mattino, vedevo lei 
e Sergio Rubín, e alla fine uscì il libro-intervista 
El Jesuita. Ho sempre avuto timore delle cattive 
interpretazioni di ciò che dico. Di quella prima 
intervista da arcivescovo di Buenos Aires non mi 
piacque la copertina, ma rimasi molto contento 
di tutto il resto. La storia delle mie interviste da 
arci vescovo è cominciata così. In seguito ne ho 
 date altre a Marcelo Figueroa e Abraham  Skorka. 
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 Sempre sulla fiducia nelle persone con le quali 
dialogavo.

Ero già Papa quando p. Antonio Spadaro venne 
a chiedermi un’intervista. La mia reazione istinti-
va fu di incertezza, come in passato, e gli dissi di 
no. Poi sentii che potevo avere fiducia, che dovevo 
fidarmi. E accettai. Con lui ho fatto due lunghe 
interviste che sono raccolte in questo volume. Spa-
daro è il direttore della «Civiltà Cattolica», rivista 
da sempre strettamente legata ai papi. Lui è stato 
presente nelle interviste e nelle conversazioni di 
questo libro e si è fatto carico delle mie parole.

Dopo quella prima intervista nell’agosto del 
2013 sono venute le altre, anche quelle che do in 
aereo nel ritorno dai viaggi apostolici. Anche là, 
in quei viaggi, mi piace guardare le persone negli 
occhi e rispondere alle domande con sincerità. So 
che devo essere prudente, e spero di esserlo. Pre-
go sempre lo Spirito Santo prima di cominciare ad 
ascoltare le domande e di rispondere. E così come 
non devo perdere la prudenza, non devo perdere 
nemmeno la fiducia. So che questo può rendermi 
vulnerabile, ma è un rischio che voglio correre.

Le interviste per me hanno sempre un valore 
pastorale. Tutto quello che faccio ha valore pa-
storale, in un modo o in un altro. Se non avessi 
questa fiducia, non concederei interviste: per me è 
ben chiaro. È una maniera di comunicazione del 
mio ministero. E unisco queste  conversazioni  nelle 
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interviste con la forma quotidiana delle ome lie a 
Santa Marta, che è – diciamo così – la mia «parroc-
chia». Ho bisogno di questa  comunicazione con la 
gente. Là, quattro giorni a  settimana, vengono a 
trovarmi venticinque persone di una parrocchia 
romana, insieme ad altre. Ho una vera e propria 
necessità di questa comunicazione diretta con la 
gente. Concedere un’intervista non è come  salire 
in cattedra: significa incontrarsi con giornalisti 
che spesso ti fanno le domande della gente. Una 
cosa in cui mi ritrovo bene è anche parlare con 
piccole riviste e giornali popolari. Mi sento anco-
ra più a mio agio. Infatti in quei casi ascolto dav-
vero le domande e le preoccupazioni della gente 
 comune. Cerco di rispondere in modo spontaneo, 
in una conversazione che voglio sia comprensibile, 
e non con formule rigide. Uso anche un linguag-
gio semplice, popolare. Per me le interviste sono 
un dialogo, non una lezione.

Per questo non mi preparo. A volte ricevo le 
domande in anticipo, ma quasi mai le leggo o 
ci penso sopra. Semplicemente non mi viene in 
mente niente. Altre volte, in aereo, immagino le 
domande che potrebbero farmi. Ma per rispon-
dere ho bisogno di incontrare le persone e di 
guardarle negli occhi. Sì, ho ancora paura di es-
sere male interpretato. Ma, ripeto, voglio correre 
questo rischio pastorale. Questo mi succede an-
che in altri casi. A volte nei miei intervistatori ho 
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notato – anche in chi si dice molto lontano dalla 
fede – grande intelligenza ed erudizione. E pure, 
in alcuni casi, la capacità di lasciarsi toccare dal 
«tocco» di Pascal. Questo mi commuove e lo ap-
prezzo molto.

In questo libro ci sono anche due conversa-
zioni con i Superiori generali dei religiosi. A loro 
ho sempre chiesto un vero dialogo. Non ho mai 
voluto fare discorsi e nemmeno doverli ascoltare. 
Quello di conversare mi è parso sempre il miglior 
modo per incontrarci davvero.

Nel libro ci sono anche varie conversazioni con 
i gesuiti. Sono contento che siano state incluse 
in questa raccolta. Devo dire che quei momenti 
li avverto molto liberi, specie quando avvengono 
durante i viaggi: si tratta dell’occasione per fare le 
mie prime riflessioni su quel viaggio. Mi sento in 
famiglia e parlo il nostro linguaggio di famiglia, e 
non temo fraintendimenti. Perciò quello che dico 
a volte può essere un po’ arrischiato. Ho chiesto 
a p. Antonio di rivedere i testi prima della pub-
blicazione, ma non ho mai tagliato niente. Anzi, a 
volte quello che sento di dover dire lo dico a me 
stesso, è importante anche per me. Nelle conver-
sazioni mi nascono alcune cose importanti sulle 
quali poi rifletto. Per esempio, nell’incontro con 
i gesuiti polacchi ho parlato del discernimento. 
In quella circostanza ho rimarcato con forza la 
missione specifica della Compagnia di Gesù oggi. 
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Che è anche una missione molto importante della 
Chiesa per i nostri tempi.

Desidero una Chiesa che sappia inserirsi  nelle 
conversazioni degli uomini, che sappia  dialogare. È 
la Chiesa di Emmaus, in cui il Signore  «intervista» 
i discepoli che camminano scoraggiati. Per me 
l’intervista è parte di questa conversazione della 
Chiesa con gli uomini d’oggi.
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