JUAN PABLO Il Y EL MISTERIO DEL SUFRIMIENTO HUMANO

Soy consciente que non se espera de mi intervencién un discurso teorético
y académico del pensamiento de Juan Pablo Il sobre el tema del sufrimiento
humano sino mas bien un testimonio de quien ha vivido durante muchos afos
una experiencia profesional y humana junto a un pontifice santo. Quisiera, sin
embargo, mantenerme alejado de dos riesgos: el de la evocacion anecdotica — sin
duda edificante pero inevitablemente nostalgica —y el de la conmemoracion
quizas rigurosa pero fatalmente arqueologica. Estoy convencido de que ni la
nostalgia ni la evocacion de algo que fue, hacen justicia a un santo. A ningun
santo.

¢ Que es un Santo? Los santos no son como las obras de arte que admiramos en
los museos. Y no son tampoco como trofeos conquistados por el cristianismo y
gue custodiamos en las iglesias. Ahora se ha comenzado a decir que la Iglesia
hara Santo a Juan Pablo Il. En realidad la Iglesia lo que hace es reconocer y
confirmar que la vida de Juan Pablo Il fué la vida de un Santo. Es decir, o un
Santo lo es mientras vive, 0 no lo sera nunca.

Los santos lo son por haber sabido convertir en vida propia todas las
potencialidades de bondad que Dios habia injertado en su vida — como en la todo
ser humano — en el momento de nacer. Por eso, a su muerte, los santos
permanecen siempre, eternamente, activos, operantes por lo que su historia
puede no considerarse una imagen cristalizada fuera del tiempo sino, por el
contrario, son fuente de inspiracion y de imitacion permanentemente actual,
fresca, para todos.

Quizés se podrian ustedes preguntar porqué de todo el inmenso
magisterio de Juan Pablo Il se me ha ocurrido comentar algo tan poco simpatico
como el tema del dolor y del sufrimiento humano.

La respuesta es doble. Si no estuviera tan convencido de que la alegria, el
buen humor, el optimismo, la simpatia y el amor por la belleza eran en él los
temas definitivos de su caracter, no habria elegido este tema que hubiera podido
dar la impresion de un hombre triste, taciturno, opaco a las alegrias de la
existencia. Decididamente, aun a pesar del tema, no corro ese riesgo. Juan Pablo
Il era posiblemente la persona que he conocido en mi vida en la que la alegria
era su perfil caracteriologico mas acusado.



La segunda razon que me ha inducido a elegir este tema es de caracter
digamos antropoldgico: no existe experiencia humana mas universal que el
sufrimiento. Ningun ser humano es ajeno a él. Antes o después, todos nos
confrontamos con una u otra forma de sufrimiento. Esta universalidad pueda
legitimar el hecho de que hoy haya elegido este tema.

Se podria pensar que la sensibilidad sobre el el tema del dolor hubiera
tomado forma en Juan Pablo 11 solo después del atentado o como consecuencia
de las sucesivas y frecuentes experiencias de enfermedad. A veces las
conmemoraciones en los medios han subrayado una hipotética separacion entre
un antes y un después en la vida de Juan Pablo Il mostrando una escision neta
provocada precisamente por eventos dolorosos: al Papa enérgico y vigoroso,
sensible a los temas de la justicia social y de los grandes problemas del mundo,
habria seguido un pontifice fragil y enfermo, orientado solo a meditar sobre
temas existenciales, el sufrimiento y la muerte.

Puedo afirmar que tal consideracion es equivocada. Desde joven Karol
Wojtyla fue atraido por el problema del misterio del dolor. En una carta al
amigo Miesczylaw Ktlarzyk del 2 de Noviembre de 1939, cuando tenia entones
19 afios y todavia antes de su ordenacién sacerdotal, escribia: “Ultimamente he
pensado mucho sobre la fuerza liberadora del sufrimiento. Es en el sufrimiento
en donde se funda el mensaje de Cristo, comenzando por la Cruz y hasta el més
pequefio tormento humano. Este es el verdadero mesianismo”

En aquella joven edad, su vida habia sido ya visitada por el sufrimiento.
Habia perdido su madre a la edad de 9 afios y mas tarde a su hermano. No habia
conocido a su hermana, muerta antes de que él naciera. Todo esto, ademas, en
una Polonia invadida por los nazis. Es por lo tanto natural que, después de
haber sufrido esos lutos tan significativos él fuera ya conformado por la
experiencia del dolor. Recuerdo que hablando con él del dia en que habia sido
ordenado sacerdote en el 1946 bajo la ocupacidn esta vez soviética, le pregunté
quién le acompaiiaba en aquella ocasion: “A aquella edad — me respondio —
habia ya perdido todas las personas a quienes habria podido amar”. En él esa
respuesta no tenia la forma de un lamento sino mas bien era una constatacion de
hecho.

Pero el término que he utilizado “atraido” por el misterio del dolor
humano manifiesta mucho mas de lo que se suele leer en la literatura romantica
como una inevitable tendencia en la adolescencia. El estaba muy lejos de
considerar el dolor come “bueno”. Y por lo tanto era inmune de cualquier riesgo



de victimismo. No creia en el derecho a no sufrir. Pero tampoco en el deber de
sufrir. Mas bien, como espiritu objetivo que era, entendia que en el ser humano
el sufrimiento es sencillamente inevitable. Y quien piensa poder descubrir en la
naturaleza humana un derecho a no sufrir, se equivoca.

Por esto, Karol Wojtyla acompaina siempre el concepto de “sufrimiento”
con la palabra “misterio”. Es mas, consideraba que el ser humano se hace la
pregunta sobre el porqué del sufrimiento en dos dimensiones existenciales:
¢porqgué el dolor humano?, es decir, ¢de donde viene?. Y, a la vez, ¢porqueé a
mi?. En torno a estas dos preguntas se construyen dos actitudes humanas
contrapuestas y excluyentes: el escandalo del dolor o la intuicion de su
significado y sentido.

Pero cuando estas dos preguntas han encontrado por lo menos alguna
respuesta, todavia permanece el limite del misterio que el ser humano no puede
del todo sobrepasar. Precisamente porque, como escribe Juan Pablo II “el
sufrimiento parece pertenecer a la trascendencia del hombre; es uno de aquellos
limites en los que el ser humano esta destinado, en una cierta manera, a
superarse a si mismo y es llamado a eso en un modo misterioso”

En este itinerario personal, Juan Pablo Il indaga en el interior de dos
figuras biblicas que son como arqguetipos del modo como el ser humano se
enfrenta con el sufrimiento: Job y el Cirineo. En el drama “Job” que escribe en
1940 durante la segunda guerra mundial, él definia el sufrimiento como “la casa
del hombre”. Esta expresion trae el eco de las palabras de Martin Heidegger “la
casa del ser” que, sin embargo, en Wojtyla no es un destino ciego del que se
busca en cualquier modo huir porque en Wojtyla el sufrimiento porta consigo
un caracter revelador de lo humano.

Wojtyla es bien consciente que el dolor no es un castigo o una maldicion
maléfica. Y no es siquiera — como no lo es en la vida de Job — un castigo
reservado a los culpables de pecados sino, como escribira luego en la Salvifici
doloris “el libro de Job dice la ultima palabra de la Revelacion sobre este tema.
En un cierto modo, es el anuncio de la pasion de Cristo”. Cristo, el inocente
absoluto, més todavia que los nifios que sufren, es la Unica puerta para penetrar
en el sentido del dolor ya que “Cristo nos hace entrar en el misterio y nos hace
descubrir el porqué del sufrimiento en la medida en que somos capaces de
comprender la sublimidad del amor divino”

La otra figura en la que Wojtyla indaga es la de Simdn de Cirene . Aquel
hombre que vuelve pacificamente a casa después de su trabajo y se ve llamado,



forzado, obligado a llevar una cruz no ciertamente suya sino de otro a él
desconocido. Escribe a propdsito Juan Pablo II : “Ciertamente, la cruz no la
gueria llevar. Ha sido obligado. EI caminaba junto a Cristo bajo el mismo peso.
Le prestaba sus hombros cuando los hombros del condenado parecian
demasiado débiles. Lo han llamado. Lo han obligado”

Parece tan similar esta figura del Cirineo a las situaciones de la vida de
cualquier hombre y de cualquier mujer cuando nos vemos obligados a soportar
un sufrimiento che nos resulta extrafio, ajeno, que no nos gusta, que habriamos
guerido dejar caer sobre los hombros de otro...

Pero Juan Pablo Il pone a continuacion la pregunta definitiva sobre aquel
Cirineo obligado a llevar la Cruz: “;Durante cuanto tiempo ha caminado asi,
interiormente dividido, con una barrera de indiferencia hacia aguel hombre que
sufria?”

Como sabemos, la historia del Cirineo acaba bien. De hecho, el autor del
Evangelio menciona a los hijos de este hombre entre los primeros catélicos de
Jerusalen. Quiere decir que de la repugnancia inicial a llevar la cruz de aquel
condenado, una cruz no querida, forzada, él paso a hacerla propia, a decidirse a
asumirla completamente sintiéndose quizas mas merecedor de aquel peso
enojoso que el otro inocente a quien le habian pedido o, mejor, obligado, a
ayudar.

Non por casualidad en la poesia “Perfil de Cirineo” de 1958 Wojtyla
hablaba de los “cirineos de nuestro tiempo”: todos aquellos que sufren contra su
voluntad pero que en algin momento descubren en la Cruz el sentido auténtico
del sufrir. Siempre ha habido en el joven Wojtyla la conviccion que el “mundo
del sufrimiento” - del cansancio, del hambre, de los deseos que no se realizan -y
el “sufrimiento del mundo” - de la guerra, de la pérdida de la libertad, de los
desastres naturales — son un unico misterio que podria recibir un significado
solo a la luz del sufrimiento de Cristo. Cada dolor humano es inseparable, para
él, de aquella Cruz en la cual esta comprendido y hecho sensato el perfil de la
propia existencia.

En su extraordinario libro “Cruzar el umbral de la esperanza”, Juan
Pablo II propone una reflexion de gran potencia: “Dios estd siempre de la parte
de los que sufren. Su omnipotencia se manifiesta precisamente en el hecho de
gue ha aceptado libremente el sufrimiento, Habria podido no hacerlo. Habria
podido demostrar la propia omnipotencia incluso en el momento de la
Crucifixion. Se le proponia: “baja de la cruz y te creeremos” (Mc.15, 32). Pero



no ha recogido aquel desafio. El hecho de que haya permanecido en la cruz hasta
el final; el hecho de que en la cruz haya podido decir, como tantos que sufren,
:Dios mio ¢porqué me has abandonado? (Mc 13, 54), este hecho permanece en la
historia del hombre como el argumento mas fuerte. Si hubiera faltado aquella
agonia sobre la cruz, la verdad de que Dios es amor habria quedado suspendida
en el vacio”.

Conservo un recuerdo indeleble, entre los tesoros de haberlo acomparado,
de un viaje en Colombia durante el cual el Papa quiso visitar Armero, una
ciudad de 25,000 habitantes sepultada completamente por el fango después que
una erupcion de un volcan hubiera derretido los glaciares del Nevado del Ruiz.
Se lleg6 a aquella costra de tierra ya endurecida de la que asomaba solamente la
cima del campanario de una iglesia. Juan Pablo Il permanecio arrodillado en
aquella tierra un largo tiempo. A la vuelta del viaje le pregunté qué pensaba en
aquellos momentos. Y él, como hablando consigo mismo, respondio:
“Impresionante aquel tumulo de 25.000 personas. El1 hombre aplastado... Pero el
hombre no puede ser aplastado nunca porque Dios ha sido aplastado en Cristo.
Esto es dificil de entender: Dios aplastado... Ni siquiera Pedro lo entendia...” Me
parecio que en esas palabras se reflejaba su profunda conviccidén que en Cristo
encuentra sentido toda tragedia humana. Conviccidn que era el fundamento de
su intimo, razonado, absoluto optimismo.

Se trataba de un optimismo no solo temperamental sino el reflejo de una
esperanza profunda, de una conviccion radicada que estaba también en la base
de su buen humor.

Y me parece que habiendo repetido varias veces los conceptos de
sufrimiento y de enfermedad, sea necesario abrir nuestra atencion también a la
dimension de la alegria que pertenece plenamente al magisterio de Juan Pablo Il
sobre este tema. Su formulacion de fondo es esta: “La alegria proviene del
descubrimiento del sentido del dolor” Y no faltaban en él nunca las
manifestaciones de la simpatia y buen humor que son la consecuencia de una
alegria estable y solida. Una vez un visitante en los afios en los que el Parkinson
estaba ya avanzado, le manifesto su impresion sobre lo bien que lo encontraba.
Juan Pablo 11, esbozando una sonrisa y con indudable realismo irénico, le
respondio: “Pero, ;usted cree que no veo en television la pinta que tengo...?"

En otra ocasion, recibiendo a un grupo de amigos polacos de su juventud,
uno de ellos hizo una referencia a su caminar, en aquella época ya dificil, para



afirmar que en definitiva aquel limite fisico no era tan importante. Una vez mas,
con un buen humor bromista, el Papa le respondio: “Ciertamente; y menos mal
gue esto ha comenzado por las piernas y no por la cabeza...!”

Cuando se esta convencido, como él, que “La alegria proviene del
descubrimiento del sentido del sufrimiento” entonces dos actitudes humanas —
buen humor y aceptacion de la afliccion —que parecerian enloquecer si se
quieren vivir simultaneamente, no solamente pueden estar unidas sino que, al
final, una es la base y la razon de la otra. Asi me ha parecido ver en él hasta el
final de su vida.

Esto abre el camino a una reflexion, que sera muy breve sobre algunas
enseflanzas que Juan Pablo Il nos ha dejado principalmente a quienes somos
meédicos pero también a todos. Y mencionaré solo tres aspectos.

Primera consideracion: Recuerdo un dia en el que, en Castelgandolfo,
Juan Pablo Il fue visitado por un especialista que lo sometio a una detallada y
meticulosa exploracién neurologica. Me encontraba yo también en aquella
habitacion. Hacia el final el médico dirigio al Papa esta pregunta: "¢ Como vive
usted, Santo Padre, esta situacion?” La pregunta era claramente de caracter
medico: de hecho el modo como una enfermedad es percibida y vivida por el
paciente es, como sabemos, una dato de importante significacion clinica.

La respuesta del Papa fue: ""Yo me pregunto qué me quiere decir Dios con
esto™.

La pregunta, légicamente, habia sido formulada en el nivel experiencial,
natural, médico. La respuesta se elevaba a otro plano mas alto; a aquel plano en
el que el sufrimiento y las limitaciones pueden encontrar no ya la respuesta de
un diagnostico clinico sino el horizonte de un sentido, de un significado.

Yo pienso que todos tenemos la experiencia de que quien sufre no puede
dejar de preguntarse sobre el sentido de lo que le ocurre. Pero sufre todavia mas
si no encuentra un espacio en donde su sufrimiento puede encontrar un sentido.
Es mas, se podria decir que no encontrar respuestas a los interrogantes de la
afliccion es y en si la méas dolorosa de de las aflicciones.

Y podemos ponernos una pregunta: en qué modo compete al medico
ayudar al paciente para que descubra o por lo menos pueda iniciar un itinerario
hacia el significado de su enfermedad? Puede el médico substraerse
completamente a la responsabilidad de acompafar al paciente en el camino que



lo lleva a buscar respuestas a las preguntas: porqué el sufrimiento y porque a
mi?

Segunda breve reflexion: para Juan Pablo Il era importante comprender
el paciente - y, a veces, hacer que el paciente mismo se considere - como sujeto
en su enfermedad y no solamente como objeto de una cura.

Después del atentado y los muchos dias de convalecencia en el hospital
sucesivos a la infeccidn por citomegalovirus, el grupo de médicos que lo atendian
discutian un dia entre ellos sobre la posible fecha de la dimision del enfermo.
Quizas el Papa escucho desde su habitacion parte de aquella conversacion. En
un cierto momento, el Papa entrd en aquella habitacion. Cogié unasilla'y
sentandose junto a los médicos les dijo: *'Si me permitis, no podéis decidir
vosotros solos sino que, por o menos, debemos decidir esto juntos. El paciente es
siempre sujeto de su enfermedad y no solamente el objeto de un tratamiento
terapéutico™

Yo pienso que Juan Pablo Il nos transmitia con aquellas palabras una
grande leccion para el ejercicio de la medicina. No se trata de la misma manera
a un objeto a curar, que a un sujeto que busca y espera una curacion. Porqué la
consideracién de un paciente como sujeto tiene necesariamente en cuenta no sélo
los factores y procesos patdgenos presentes en toda enfermedad sino también
aquel amplio campo representado por las expectativas - siempre diversas en
cada persona - de las realidades familiares, laborales, proyectuales. En
definitiva, aquel conjunto de factores biograficos que conforman siempre la
peculiaridad de cada persona singularmente considerada.

La razon instrumental, aquella que es necesaria - es mas, imprescindible -
a la ciencia médica para progresar, no deberia invadir del todo y conformar
completamente la relacién personal entre médico y paciente.

Si la sintesis de todas las exigencias éeticas en las relaciones humanas es
simplemente tratar a las personas como personas, se entiende porqué es
diferente tratar un paciente como una persona con una propia historia'y un
propio futuro, o por el contrario tratarla come el *locus', el lugar de un
problema técnico. Esta diferencia se hace evidente en el cuadro completo de la
relacion médico-paciente que incluye incluso aspectos aparentemente muy
lejanos de la metodologia médica tales como la forma amable del lenguaje, el
tiempo reducido de la espera en los consultorios, la limpieza del ambiente, la
pacienciay el interés con que se escucha al paciente, etc.

Tercera consideracion. Desde el inicio de su Pontificado Juan Pablo 11 dio
la indicacidn de que en todos sus ceremonias publicas las primeras filas
estuvieran siempre dedicadas a los enfermos. En sus audiencias en Roma o en en



sus viajes en todo el mundo, los enfermos ocupaban siempre un lugar
preeminente y bien visible.

Antes de las audiencias, €l se entretenia con ellos, uno a uno, saludando,
acariciando, escuchando. En una de esas ocasiones, quien lo acompafiaba le hizo
notar discretamente el retardo que se estaba acumulando. Su respuesta fue
inmediata: ""Con quien sufre no se debe tener nunca prisa™. Y continu6 con ellos
todo el tiempo necesario.

Pienso que para el médico pero también para cualquiera de nosotros esta
frase: ""Con quien sufre no se debe tener nunca prisa™ es una estupenda
indicacion que va mucho més alla de hacer lo necesario para alcanzar un
diagndstico y decidir una terapéutica. Porque quien sufre necesita, en cuanto ser
humano, aquel ""algo mas"* que la persona de quien sufre merece y necesita.

El sufrimiento, sobre todo cuando es duradero y no solamente episédico,
tiende a menudo a encerrar al ser humano en un circulo particular del sufrir
gue lo lleva como a aislarse, a cerrase en si mismo a veces con los rasgos que
asemejan al egoismo. Porque quien sufre siente que tendria que tener parte en
un bien que los demas tienen y a él le falta.

Con el "'no tener prisa con quien sufre* Juan Pablo Il nos ensefia la
actitud adecuada para destruir la soledad que amenaza siempre a quien sufre; a
ir mas alla de la carcel en la que el cuerpo puede llegar a convertirse cuando no
le llega de los demas el gesto afectivo pero también fisico, corporal, expresivo en
la direccidon de la comunidn que nos abre al encuentro con el otro y arranca al
otro del aislamiento de sus limites y de sus temores.

El cuerpo humano es, siempre, barrera, limite fisico que nos separa de los
demas: donde esta mi cuerpo no puede estar ningun otro. Pero también es
verdad que precisamente por el cuerpo podemos acercarnos a los otros,
comunicar con ellos. El gesto del cuerpo es expresién de una conviccion del
espiritu. La clausura al otro es egoismo. La apertura al otro que puede
manifestar mi corporeidad es comunién, compasion y condivisién con el mundo
del otro. Juan Pablo Il nos invita a desmontar la soledad interior de quien sufre.
Pero destruir la soledad significa hacer que la soledad misma resulte imposible.
No siempre se puede curar una enfermedad. No siempre se puede aliviar del
todo un sufrimiento. Pero siempre es posible hacer lo imposible para eliminar la
soledad.

Pero al final, habia todavia una ensefianza de Juan Pablo 11 que le
guedaba por transmitirnos. Y esto se hizo evidente en los ultimos afios de su
existencia cuando la enfermedad y el sufrimiento se hicieron tema central de su
propia vida. Antes del atentado, Juan Pablo 11 no habia conocido directamente
el mal fisico con tanta invasora fuerza . Después, en diversas ocasiones, la



dimension fisica del dolor lo visitd y acompafio durante afios. Diria que desde
entonces comenzo a escribir la enciclica més bella de todo su largo Pontificado
porgué no la estaba escribiendo con palabras sino con su propia vida. Lo que en
aquellos afios decia aun sin poderlo a veces manifestar era que la enfermedad no
es flagelo espectacular y no es ni siquiera una condena aplastante. El sufrimiento
pertenece a la existencia como experiencia esencial de la persona humana. La
enfermedad no solo no lleva a la desesperacidn sino que se presenta como una
simplificacion excepcional, una destilacion saludable de lo que es realmente
humano respecto a todo el resto. No se da vida sin sufrimiento y no se da
vocacion sin dolor porgue nada grande nace solamente del placer sino que
emerge como una novedad que lacera y aniquila antes de rejuvenecer y dar
esperanza.

Si en él habia, a veces, una primera reaccién, muy humana, de resistencia
— como, por ejemplo, en un examen de los médicos o en la dificultad para
permanecer de pie largo tiempo en las ceremonias litirgicas — inmediatamente
era evidente en él un acto profundo de aceptacidn. Asi hasta el final de su
existencia terrena. Mirandolo, en aquellos afios, nos faltaba - sobre todo a
guienes estabamos mas cerca de él - su sonrisa habitual que la rigidez muscular
de su enfermedad le habia robado. Pero era solamente la imposibilidad de
manifestar al externo una sonrisa que en su interior permanecia intacta. Como
siempre.

La ultima vez que lo vi fuera del lecho en donde se consumo su existencia,
era en una silla de ruedas empujada por una religiosa en su apartamento. La
distancia era corta: los escasos diez metros que discurrian entre su habitacion y
la capilla de su apartamento. Era alli, junto al tabernéculo, en donde pasaba su
tiempo aquellos dias.

Era el lugar en donde del sufrimiento se podia entender todo. Porque era
alli en donde la aceptacién mas plena hacia del sufrimiento humano, ofrenda.

Prof. Joaquin Navarro-Valls



